王世襄

本文节选自王世襄《秋虫六忆》

原为《蟋蟀谱集成》（上海文化出版社一九九三年八月）一书的附录

逮蛐蛐很累，但刺激性强，非常好玩。能逮到好的，特别兴奋，也格外钟爱。朋友来看，或上局去斗，总要指出这是自己逮的，赢了也分外高兴。不过每年蛐蛐的主要来源还是花钱买的。

买蛐蛐的地点和买主，随着我年岁的增长而变换。当我十三岁时，从孩子们手里买蛐蛐。他们比我大不了几岁，两三个一伙，一大早在城内外马路边上摆摊。地上铺一块破布，布上和筐里放几个小瓦罐，装的是他们认为好的。大量的货色则挤在一个蒙着布的大柳筐里。他们轮流喊着："抓老虎，抓老虎，帮儿头，油葫芦！"没有喊出蛐蛐来是为了合辙押韵，实际上柳筐里最多的还是蛐蛐。当然连公带母，帮儿头、老米嘴等也是应有尽有。罐布掀开一条缝，往里张望，黑压压爬满了，吹一口气，噼啪乱蹦。买虫自己选，用一把长柄小罩子把虫起出来。言明两大枚或三大枚（铜板）一个，按数付钱。起出后坏的不许退，好的卖者也不反悔，倒是公平交易。俗话说："虫王落在孩童手"，意思是顽童也能逮到常胜大将军。我就不止一次抓到七厘多的蛐蛐，赢了好几盘。还抓到过大翅油葫芦，叫的特别好。要是冬天分（音"份"，即人工孵化培养）出来的，那年头要值好几十块现大洋呢。

齐良已，篱豆花开蟋蟀鸣

十六七岁时，孩子摊上的蛐蛐已不能满足我的要求，转而求诸比较专业的常摊。他们到秋天以此为业，有捕捉经验，也能分辨好坏，设摊有比较固定的地点。当年北京，四城都有这样的蛐蛐摊，而以朝阳门、东华门、鼓楼湾、西单、西四商场、菜市口、琉璃厂、天桥等处为多。此外他们还赶庙会，日期是九、十隆福寺，七、八护国寺，逢三土地庙，逢四花儿市等。初秋他们从"掏现趟"开始逮一天，卖一天，出城不过一二十里。继之以两三天的短程。以上均为试探性的捕捉，待选好地点，去上十来天，回京已在处暑之后，去的地方有京北的马坊、高丽营、东北的牛栏山，西北的苏家坨、回龙观等，蛐蛐的颜色绚丽，脑线也清楚。也有人去京东宝坻，个头较大，翻开麦根垛也容易捉到，但颜色浑浊，被称为"垛货"，不容易打到后秋。他们如逮的顺利总可以满载而归，将二十来把山罐（每把十四个）装满。卖掉后，只能再去一两趟。白露以后，地里的蛐蛐皮色苍老，逮到也买不上大价，不值得再去了。

买常摊的蛐蛐由于地点分散，要想一天各处都看到是不可能的。我只希望尽量多看几处。骑车带着山罐出发，路线视当天的庙会而定。清晨巡游常摊后再去庙会，回家已是下午。买蛐蛐如此勤奋也还要碰运气。常摊倘是熟人还好，一见面，有好的就拿出来给我看，没有就说"没有"，不废话，省时间。如果不相识，彼此不知底细，往往没有他偏说"有"，一个个打开罐看，看完了全不行。要不有好的先不拿出来，从"小豆豆"看起，最后才拿出真格的来。为的是让你有个比较。大的头得特别大，好的特别好。在这种摊子上耽误了时间，说不定别的摊子上有好的已被人买走，失之交臂，岂不冤哉？！

想一次看到大量蛐蛐，任你挑选，只有等他们出门十来天满载而归。要有此特权须付出代价，即出行前为他们提供盘缠和安家费，将来从卖虫款中扣除。他们总是千应万许，一定回来给你看原挑，约定哪一天回来，请到家来看，或送货上门。甚至起誓发愿："谁要先卖一个是小狗子。"不过人心隔肚皮，良莠不齐。有的真是不折不扣原挑送上，有的却提前一天回来，把好的卖掉，第二天带着一身黄土泥给你挑来。要不是在进城路上已把好的寄存出去，将你打发掉再去取。但"纸里包不住火"，事后不用打听也会有人告诉你。

到十九、二十岁时，我买蛐蛐"伏地"和"山地"各占一半。所谓"山地"因来自山东而得名。当时的重要产地有长清、泰安、肥城、乐陵等县，而宁阳尤为出名。卖山蛐蛐的都集中在宣武门外一家客栈内，每人租一间房接待顾客。客栈本有字号，但大家都称之曰"蛐蛐店"。

这里是最高级的蛐蛐市场，卖者除北京的外，有的来自天津和易州。易州人卖一些易州虫，但较好的还是捉自山东。顾客来到店中，可依次去各家选购，坐在小板凳上，将捆好的山罐一把一把打开，拢满了一地。议价可以论把，即十四条多少钱。也可以论条。蛐蛐迷很容易在这里消磨时光，一看半天或一天，眼睛都看花了。这里也是虫友相会之处，一年不见，蛐蛐店里又相逢了。

在众多的卖者中，当推赵子臣为魁首，稳坐第一把交椅。

子臣出生蛐蛐世家，父亲小赵和二陈是清末贩虫、分虫的两大家。他乳名"狗子"，幼年即随父亲出入王公贵族、富商名伶之门，曾任北京最大养家杨广字（斗蛐蛐报名"广"字，乃著名书画收藏家杨荫北之子，住宣武门外方壶齐，当时养家无不知"方壶齐杨家"）的把式。三十年代因喂蛐蛐而成了来幼和（人称来大爷，住交道口后圆恩寺，是富有资财的粤海来家，亦称当铺来家的最后一代）的帮闲。旋因来沉湎于声色毒品而家产荡尽，直至受雇于小饭铺，当炉烙烧饼，落魄以终。子臣做为虫贩，居然置下房产，并有一妻一妾，在同行业中可谓绝无仅有。

王世襄集：蟋蟀谱集成

进了蛐蛐店，总不免买赵子臣的虫。他每年带两三个伙计去山东，连捉带收，到时候自己先回京坐镇，蛐蛐分批运回，有的存在家中，到时候才送到店里。他的蛐蛐源源不断，老让人觉得有新的到来，不愁卖不上你的钱。

子臣素工心计，善于察言观色，对买主的心理、爱好，琢磨得透之又透。谁爱青的，谁爱黄的，谁专买头大，谁只要牙长，了如指掌。为哪一位准备的虫，拿出来就使人放不下。大份量的蛐蛐，他有意识的分散在几位养家，到时候好栓对，免得聚在一处，不能交锋，局上热闹不起来。他精灵狡黠，见什么人说什么话，即善于阿谀奉承，也会讽刺激将。什么时候该让利，什么时候该绷价，对什么人要放长线的大鱼，对什么人不妨得罪他了事，都运用的头头是道，一些小玩家免不了要受他的奚落和挖苦。我虽买他的虫，但"头水"是看不到的。在他心目中，我只不过是一个三等顾客，一个爱蛐蛐却舍不得花钱的大学生而已。

子臣不仅卖秋虫，也善于分冬虫，是北京第一大"罐家"（分虫用大瓦罐，故分家又称"罐家"），精于鉴别秋冬养虫用具--盆罐及葫芦。哪一故家存有什么珍贵虫具，他心中有一本帐。我从他手中买到赵子玉精品"乐在其中"五号小罐及由钟杨家散出的各式真赵子玉过笼，时间在一九五零年，正是蛐蛐行业最不景气的时候。此时我已久不养秋虫，只是抱着过去看也不会给我看的心情才买下了它。子臣也坦率承认："要是过去，轮不到你。"

白峰著《斗蟋小史》

一入夏就把大鱼缸洗刷干净，放在屋角，用砖垫稳，房檐的水隔漏把雨水引入缸中，名曰"接雨水"，留作刷蛐蛐罐使用，这是北京养秋虫的规矩。曾见二老街头相遇，彼此寒喧后还问："您接雨水了吗？"这是"您今年养不养蛐蛐"的同义语。北京自来水为了消毒，放进漂白粉等化学药剂，雨水、井水都比自来水好。

立秋前，正将为逮蛐蛐和买蛐蛐奔忙的时候，又要腾出手来收拾整理养蛐蛐的各种用具。罐子从箱子里取出，用雨水洗刷一下，不妨使吸一些水，棉布擦干，放在一边。过笼也找出来，刷去浮土，水洗后摆在茶盘里，让风吹干。北京养蛐蛐的口诀是"罐可潮而串儿（过笼的别称）要干"。过笼入罐后几天，吸收潮气，便须更换干的。故过笼的数量至少要比罐子多一倍。水槽泡在大碗里，每个都用鬃刷洗净。水牌子洗去去年的虫名和战绩，落在一起。南房廊子下，六张桌子一字儿排开。水槽过笼放入罐中，罐子摆到桌子上，四行，每行六个，一桌二十四个。样样齐备，只等蛐蛐到来了。

逮蛐蛐非常劳累，但一年去不了两三趟，有事还可以不去。养蛐蛐却不行，每天必须喂它，照管它，缺一天也不行。今天如此，明天如此，天天如此，如果不是真正的爱好者，早就烦了。朋友来看我，正赶上我喂蛐蛐，放不下手，只好边喂边和他交谈，等不到我喂完，他告辞了。倒不是恼我失陪，而是看我一罐一罐地喂下去，没完没了，实在看腻了。

待我先说一说喂一罐蛐蛐要费几道手，这还是早秋最简单的喂法：打开罐子盖，蛐蛐见亮，飞似的钻进了过笼。放下盖，用竹夹子夹住水槽倾仄一下，倒出宿水，放在净水碗里。拇指和中指将中有蛐蛐的过笼提起，放在旁边的一个空罐内。拿起罐子，底朝天一倒，蛐蛐屎撲簌簌地落下来。干布将罐子腔擦一擦，麻刷子蘸水刷一下罐底，提出过笼放回原罐。夹出水槽在湿布上拖去底部的水，挨着过笼放好。竹夹子再夹两个饭米粒放在水槽旁，盖上盖子，这算完了一个。以上虽可以在一两分钟内完成，但方才开盖时，蛐蛐躲进了过笼，所以它是什么模样还没有看见呢。爱蛐蛐的人，忍得住不借喂蛐蛐看它一眼吗？要看它，需要打开过笼盖，怕它蹦，又怕折断须，必须小心翼翼，仔细行事，这就费工夫了。而且以上所说的只是对一罐蛐蛐，要是有一百几十罐，每罐都如此，功夫就大了。故每当喂完一罐，看看前面还有一大片，不由得又后悔买的太多了。

蛐蛐罐犹如屋舍，罐底犹如屋舍的地面，过笼和水槽是室内的家具陈设。老罐子，即使是真的万里张和赵子玉，也要有一层浆皮的才算是好的。精光内含，温润如玉，摸上去有一种说不出的快感。多年的三合土原底，又细又平，却又不滑。沾上水，不汪着不干，又不一下子吸干，而是慢慢的渗干，行话叫"慢喝水"。凑近鼻子一闻，没有潮味儿，更没有霉味儿，说它香不香，却怪好闻的。无以名之，名之曰"古香"罢。万里张的五福捧寿或赵子玉的鹦鹉拉花过笼，盖口严密到一丝莫入，休想伤了须。贴在罐腔，严丝合缝，仿佛是一张舒适的床。红蜘蛛、蓝螃蟹、硃砂鱼或碧玉、玛瑙的水槽，凝似清水，色彩更加绚丽。这样的精舍美器，休说是蛐蛐，我都想搬进去住些时。

明 万礼张盆、枣花过笼及蜘蛛水槽

记得沈三白《浮生六记》讲到他幼年看到蚂蚁上假山，他把他自己也缩小了，混在蚂蚁中间。我有时也想变成蛐蛐，在罐子里走一遭，爬上水槽呷（音"虾"）一口清泉，来到竹林抹啜（音"戳"）一口豆泥，跳上过笼长啸几声，优哉悠哉！

蛐蛐这小虫子真可以拿它当人看待。天地间，人和蛐蛐，都是众生，喜怒哀乐，妒恨悲伤，七情六欲，无一不有。只要细心去观察体会，就会看到它像人似的表现出来。

养蛐蛐的人最希望它舒适平静如在大自然里。不过为了喂它，为了看它，人总要去打扰它。当打开盆盖的时候，它猛然见亮，必然要疾驰入过笼。想要看它，只有一手扣住罐腔，一手掀开过笼盖，它自然会跑到手下的阴影处。这事慢慢地撒开手，它已无处藏身，形态毕陈了。又长又齐的两根鬃，搅动不定，上下自如，仿佛是吕奉先头上的两根雉尾。纠纠虎步，气宇轩昂，在罐中绕了半圈，到中央立定，又高又深的大头，颜色纯正，水净沙明的脑线，细贯到顶，牙长直戳罐底，洁白有光。铁色篮脖子，孳孳堆着毛丁，一张翅殻，线纹细密，闪烂如金。六条白腿，细皮细肉。水牙微微一动，抬起后腿，爪锋向尾尖轻轻一拂，可以想象它在豆颗底下或草坡窝内也有这样的动作。下了三尾，又可看到它们亲昵燕好，爱笃情深。三尾的须触到它身上，它会从容不迫地挨身过去，愈挨愈近。这时三尾如不理睬，它就轻轻裂开双翅，低唱求爱之曲："唧唧……油，唧唧……油。"其声悠婉而弥长，真好像在吟唱"关关之鸠，在河之洲"。不仅"油"、"洲"相音，音节也颇相似。多事的又是"人"，总忍耐不住要用芡子去撩逗它一下，看看牙帘开闭的快不快，牙钳长的好不好，预测斗口强不强。说也奇怪，鼠须拂及，它自然知道这不是压寨夫人的温存，而是外来强暴的侵犯。两须顿时一愣，头一抬，六条腿抓住罐底，身子一震动，它由嫉妒而愤怒，由愤怒而发狂，裂开两扇大牙，来个恶虎扑食，竖起翅膀叫两声，威风凛凛，仿佛喝道："你来，咬不死你！"蛐蛐好胜，永远有不可一世的气概，没有怯懦气馁（音"内"）的时候，除非是战败了。尤其是好蛐蛐，多次克敌而竟败下阵来，对此奇耻大辱，懊恼万分，而心中还是不服，怨这怨那又无处发泄，颇似英雄末路，徒唤奈何，不由的发出非战之罪的悲鸣。楚霸王垓下之歌，拿破仑滑铁卢之败，也能从这些小小虫身上产生联想而引起同情的感叹。可恨的是那些要钱不要虫的赌棍，蛐蛐老了，不能再斗了，还要拿到局上为他生财，以致一世英名，付诸流水。这难道是蛐蛐之过吗！？我不愿意看到好蛐蛐战败，更不愿看到因老而战败。因此心爱的蛐蛐到晚秋就不再上局了。有时却又因此而埋没了英雄。

赵子玉款蟋蟀罐

如上所述，从早秋开始，好蛐蛐一盆一盆的品题、欣赏，观察其动作，体会其秉性，大可怡情，堪称雅事。中秋以后，养蛐蛐更可以养性。天渐渐冷了，蛐蛐需要"搭晒"。北京的办法是利用太阳能。中有遇见阴天，或到深秋改用汤壶。"搭晒"费时费事，需要耐心。好在此时那些平庸无能之辈早已被淘汰，屡战皆胜的只剩下十或二十条。每日上午，蛐蛐桌子搭到太阳下，换过食水，两个罐子摞在一起，用最细的蝦须簾子遮在前面。我也搬一把小椅子坐在一旁，抱着膝，眯着眼睛面对太阳，让和煦的光辉沐浴着我。这时，我的注意力并没有离它们，侧着耳朵，聆听罐中的动静。一个开始叫了，声音慢而涩，寒气尚未离开它的翅膀。另一罐也叫了，响亮一些了。渐渐都叫了，节奏也加快了。一会儿又变了韵调，换成了求爱之曲。从叫声，知道罐子的温度，撤掉蝦须，换了一块较密的簾子遮上。这时我也感到血脉流畅，浑身都是舒适的。

怡情养性应当是养蛐蛐的正当目的和最高境界。

书名：定色分类蟋蟀谱

作者：白峰
出版：2018年8月

装帧：圆背精装, 244页

购买方式请见文末