观察一棵树|朴树|小寒篇

​

​

2024.1.11，晴

早上七点在户外溜达，想要感受早晨的不同寻常。一个人慢慢悠悠踱步、观察、思考。思绪像惊飞的鸟儿，在空中扑棱着翅膀，一会儿飞到这，一会儿飞到那。虽没有特意观察朴树，但是也免不了随时为它们拍几张照，清冷的早晨它们还在沉睡，拍完照摸摸它们冰冷的树干，我又向别处溜达。

在假山后面，池塘水的源头处也有一棵朴树，这棵朴树树干底部裸露出内部腐朽的木头，记不清曾在哪本书上读到过，说有些树从内部开始腐烂，有些树从外部开始腐烂，看来朴树属于前者。

站在水流中段的石阶旁，观看一群灰喜鹊和喜鹊抢食，举着望远镜手指冻得冰冷，看戏却看得津津有味。一只霸道凶猛的喜鹊震慑住了一群灰喜鹊，它大声向灰喜鹊发出警告，开始还有几只灰喜鹊上前试探，后来都躲在远一点的地方观望，即使是其他的喜鹊也不敢上前。刚开始它试图用喙衔更多的食物，不知道是发现食物太多没办法全部带走还是怎的，又放弃了。然后绕着旁边的小灌木转了一圈，像是在警戒，又像在思考。回到原地时又对着其他鸟大叫几声，衔起一粒黄黄的食物离开了，看着像是爆米花，没看太清我不敢确定。当它离开，其他的鸟一拥而上开始啄食。很快，它又返回，正在啄食的喜鹊和灰喜鹊一哄而散。如此往复好几趟，突然响起一串狗吠，一只肥肥的狗冲进画面，惊飞了所有的鸟，它得意地在画面里转了一个圈，听到主人的呼唤又扭着肥肥的身子跑出了画面。

离开的时候看到柊树上又有了零星的花苞，鼻子凑近闻了闻，香味很淡。难道它和桂花一样能开第二波？

写了一篇文章记录清晨的感受：清晨的苏醒​

2024.1.16，阴

昨天晚上下了一场雪，让我想起了“马可瓦尔多”的那座消失在雪里的城市，从书架上找出《马可瓦尔多》，翻到“消失在雪里的城市”再读一遍，啼笑皆非之余也想看看窗外的世界变成了什么样。

上午趁买菜的时间溜达一圈。茫茫大地，银装素裹，此时的雪还未被清理，无论是路上还是林子里都铺着一层松软的积雪，林子里的枯枝败叶也被积雪掩埋，地面的事物都消失不见，好似所有的界限都被大雪抹平。

下午孩子放学接替我在家照看老人，我得空出门看雪。此时路上的雪已被清理，其他地方的雪也布满脚印，就这我也很开心。决定趁天还未黑，先去看朴树，朝2号观察目标走去，还未走至朴树跟前，一个趔趄，摔了个屁股蹲，爬起来拍拍身上的雪，再也不敢大步流星地往前走了。

此时天光晦暗，阴沉沉的，相比之下地面由于积雪的覆盖倒显得更亮一些。树枝上的雪已经化了大半，雪水顺着树体往下流，显得朴树整个儿黝黑黝黑的。嘿！大黑，让我来帮你测下树围，拿出记号笔做好标记，在离地面高44.5厘米的地方，测了一圈的长度是232厘米。

呼吸着冰冷潮湿的空气，我小心翼翼地爬上大石，拉着枝条观察小枝，此时下午五点多，融化的雪水开始结成冰，一层薄薄的冰包裹着我的观察枝，滑溜溜的触感一下子把我拉回到小时候的记忆里。小时候的冬天，房檐下和树枝上经常挂着冰凉凉、滑溜溜的冰凌。好怀念那一排排长长的冰凌，拿在手中当武器和小朋友耍着玩，含在嘴里，整个嘴巴都冻得麻木还傻兮兮地笑。小时候那种无忧无虑的快乐，即使严冬也休想冻住分毫。

小时候的记忆在脑海中一掠而过时，我还在拉着枝条观察，一年枝上树皮光滑、有皮孔、苞芽互生、叶痕高出小枝表面，与冬至节气时相比没有明显变化。

观察过小枝开始观察树皮，树干上的疣状树皮，越是生长时间长的枝干，外皮越是粗糙。在离地面约三十厘米高的树干上，有两个裂缝，树皮裂开露出里面的木材，不知道怎么形成的，裂缝里有蜗牛在休眠。记得一个夏天的夜晚和李垚一起夜观，我们俩在这两条裂缝中发现一群美洲大蠊，那情形让人头皮发麻。

大黑（2号朴树）的枝叉间寄生的女贞，叶片有些泛黄，看起来无精打采的，与大黑巨大的身躯相比，它是那么弱小。

1号朴树也是满身湿漉漉的，看起来比2号朴树更黑，就叫它小黑吧。它的树干上有一条干燥的树皮泛着白，与旁边黑黝黝的树皮相比，更像是黑色树体上蜿蜒流淌的小溪。

看完朴树，天色渐暗，天空阴云密布，脚下的积雪嘎吱作响，我走遍花园，观看各种灌木和乔木，每种树都呈现出不同的模样，承接雪的方式也不同，最美的必定是雪松。不知什么时候，路灯亮了起来，一束束的亮光打破了天地间的沉寂，与披挂着雪的雪松相得益彰。

走完整个花园，心情甚是舒畅，回去时踩着积雪穿过幽暗的小树林，向亮着灯光的的大路走去。