观察一棵树 I 樟树 I 2022年4月 WK14
图片来源于辰山植物园公众号
前几天，分别接收到了来自北京和香港朋友的慰问。转眼间，已经到了空气中开始飘柳絮的季节了呀......
柳树
烟花三月天
左：3月底拍到怀了孕的柳树雌花，现在的柳絮就是它的种子和种子上附生的茸毛。
右：3月初四处散播花粉的柳树雄花，比雌花好看多了，图片来源于观察一棵树的树友。
是的，2022年4月的上海，还封着......借用辰山植物园的樱花图，以纪念今年春天错过的早樱和晚樱。过去的一个半月实在太虚无、太梦幻...只有当我看到种在苔藓盆景里的碎米荠，还有年后种的芍药都相继开了花，才意识到已经过去一个多月了。
左：相隔一个多月苔藓盆中已长得老高的碎米荠
右：3月1日移栽的碎米荠小苗
这个春天的上海有太多的万万没想到。我不曾想到需要每天跟我家狗谈心论在家拉屎拉尿的重要性，也不曾想到今年4月的第一朵芍药会是自己种的...
上图：摄于4月14日，期待第一朵即将绽放的赫本
左：4月初芍药的花苞，以及花朵分泌出的传粉滴
右：3月刚种下时冒出芽的芍药宝宝（图片来自观察一棵树）
左：3月正在新老叶交替的樟树小七。
中：4月树冠已长得很茂密的小七，可惜看不到樟树花，只能等它开放的时候隔空“闻”花。
右：4月13日上海下了一场暴雨，湿透了的小七耷拉着叶子，仿佛如这座城市般无精打采，趁着下楼领物资的时候偷偷看了一眼，叶片都长得老大了。
向往却触及不到森林，那就自己播种一片吧！发现苔藓盆里的碎米荠经历了几次花开花谢，种子散落在缝隙中又长出了许多可爱的小苗。种子无论大小，都在内部的胚芽内准备了两片子叶，顶着标准SOP冒芽的都是双子叶植物，从这两片叶子开始书写生命。就这样，再一次地，被植物治愈了！
✦
✦
左：碎米荠的小苗苗，营造了一片微观小森林
右：幼叶上跌落下来的碎米荠种子
第14周作业
观察自己树种的花的组成
对照自己的城市，学习大群里别的组员分享的他们的树，慢慢熟悉16棵树的花期
加餐：花儿的媒婆们
#1
植物界专业媒婆
那些昆虫、小动物们，还有…
封控前最后一次在花园里溜达，看到了在鸡爪槭花上忙碌的蜜蜂。其实以前我看到蜜蜂是害怕的，主要是怕被蛰。当我对自然有了更深入了解的时候，就没那么害怕蜜蜂了，反而有时候在阳台看到自己的月季花招来了蜜蜂、蝴蝶这些小家伙，会无比开心，因为它们都是植物信赖的生存伙伴。
植物的繁衍生息离不开传粉者，这也是为什么大多数植物不管生活在哪个半球，都是在春季和夏季萌发、生长和繁殖，因为这两个季节的温暖天气意味着传粉者数目众多。
一般植物的传粉者以昆虫（如：蜜蜂）和小动物（如：鸟类）为主。为吸引这些“客户”，植物不遗余力地“发明”出漂亮的花、甘甜的蜜。为了让后代扩散到远方，它们有的让种子带钩刺挂在动物身上，有的提供美味果肉，为传粉者献上一场自助盛宴。
上图：3月盛开的迎春花
为了与传粉者的视觉偏好相匹配，植物更是演化出了五颜六色的花，构成一道“彩虹”。虽然很多颜色是昆虫和鸟类都能看到的，但传粉者感知这些颜色的方式并非完全相同。如蜂类会受紫红色引诱，而一些鸟类会受到更鲜艳的橙色和红色吸引。有些植物更会演化出特有的“暗语”，只对自己特定的传粉者说。
蜀葵｜发荧光的花
左：蜀葵原产于中国，有白、粉红、红、紫红、黄色等。
右：虫虫眼里的蜀葵。在紫外线下会发荧光的蜀葵，靶心的斑块能将传粉者导向花蜜之外，还能让传粉者把人眼看起来非常相似的花区分开。图片来源于《DK植物大百科》
在“媒婆”传粉者的帮助下，雄性花粉经由花柱的柱头到达子房为胚珠授精，胚珠在受精后发育为种子。植物为了更好地传宗接代，也是废了一番功夫。
而花蜜，就是植物的终极诱惑。
不同的植物与它们的传粉者如同最佳拍档，植物会迎合其特定的传粉者而演化出适合其口味的花蜜，一方辛苦传粉；另一方慷慨地给出花蜜，互惠互利。为增加基因的传递概率与效率，植株独特的结构只能让某些昆虫能获得花粉，这些昆虫也反过来演化出了非常巧妙的采蜜方法，比如达尔文的蛾子预言。
长距彗星兰是马达加斯加的一种兰花，有十分长的距，达尔文认为一定有一种舌头与距离等长的蛾专门为它传粉。在1992年，将近1个多世纪以后，达尔文的假说终于得到了证实。
图片来源：《DK植物大百科》
还有的植物通过自然界的风与河流传播种子，比如苔藓就是靠风传粉，因为苔藓出现得太早，作为4-5亿年前最早“登陆”的植物，陆地上还没有昆虫动物，所以苔藓只能依靠大自然中风和水的力量。
上图：小区绿地里的葫芦藓，每当在草坪上发现有苔藓，都会忍不住用手摸摸这些软软的小可爱们。苔藓具有极强的自净功能，对污染极其敏感，能长出苔藓的一般都是很干净的环境。
#2
最佳拍档
正逐渐在消失
植物通过演化，只允许特定的传粉者进入花中，以提高授粉概率，因此在演化的过程中彼此也进化出了互惠机制，让植物与其特定的传粉者的命运紧紧捆绑在了一起。然而无奈的是，由于全球气候变暖以及雨林的不断消失，我们的生态环境对这些植物和动物来说，越来越不“宜居”，而植物也会随着与之配对的传粉搭档的消失，而慢慢消亡。
最近封控出不去，就刷了《绿色星球》，其中第五集“休戚与共”探讨了人类与自然的关系。濒危植物保护者Hank为了保护雨林中仅剩几十棵的濒危植物，无奈只能采用人工授粉的方式帮助它们避免灭绝。
植物学家Hank OPPENHEIMER正在讲述他在夏威夷救助濒危植物，图片来源于纪录片《绿色星球》
Hank OPPENHEIMER通过人工手段帮助濒危植物传粉
图片来源于纪录片《绿色星球》
但Hank也倔强地在雨林中继续播放与该植物匹配的传粉鸟类的叫声，希望能吸引到它真正的传粉者来完成使命。很可惜，最佳拍档也可能已濒临灭绝。
图片来源于纪录片《绿色星球》
在这里我要墙裂推荐由BBC打磨4年之久的《绿色星球》，这部纪录片足迹遍布27个国家，运用革新拍摄技术，移动延时摄影、机器人、超精细热像仪、深焦“叠帧”等黑科技，让人眼无法观测的微观“龟速”植物世界，活灵活现地“动”了起来。在B站上有资源，在足不出户的非常时期，可以用它来洗洗眼睛。
BBC纪录片《绿色星球》，图片来源于网络
如果植物对于整个地球的生态环境起着重要作用的话，那植物赖以繁衍生息的传粉者，更是整个生态系统中不可或缺的一环。
果园的种植者们更是会重金请来这些重要帮手，赶在果树花期来帮忙传粉。然而这种“人为”的方式依旧打破了生态的整个平衡系统，因为在单一品种果园的果树花期过后，这批人为被“搬运”来的蜜蜂在干完活后，会面临无蜜可采的生存威胁。
好在已有一些农场主在积极推进农场物种的多样性，在种植主营农作物的同时，通过引入更多元的农作物，让农场的生态系统更平衡。在果树花期过后，为这些辛勤工作过的蜜蜂们提供其他种类的“甜品”。
左：活捉一只正在调戏花朵的蜂
右：采蜜中的蜜蜂，图片来源于网络
不同于人类的处心积虑，大自然是平衡大师，孕育出大雪滴花这种充分适应冬季环境的植物，让它们成为蜂类在一年中最早的食物来源之一，到了夏季即转入休眠。可以说大自然母亲创造的这类耐寒多年生植物，对于健康的生态系统来说至关重要。
美丽的大雪滴花，图片来源于网络
关于蜜蜂对生态系统的重要性，以及它们在目前全球生态危机下面临的生存挑战，感兴趣的朋友可扫码观看西南大学吕陈生教授的一席演讲《蜜蜂消失的启示》。
图片来源于网络
#3
花为谁开
果为谁结
一棵树的前世今生
树木一生的经历和人类相同。一旦树木开始为传宗接代而开花，就表示它们的青年期已终结。基本上，树木会终生持续地往上生长，只是在这段时间，全心全意往上抽高的现象会减缓，因为有一部分生长能量必须投注到开花结果，孕育种子这件事上。
左：在路边发现很漂亮的小白花，原来是蓬蘽 (lei第三声)。它的形状与缩小版的草莓几乎没有差异，所以也被称为野草莓。常生长在田间小路边，生命力非常顽强。
右：草莓的花，图片来源于网络
如果树木缩短开花周期，那多半是因为压力。当树木感到自己状况不太好时，会把能量专注于用来繁殖下一代，尽管这让它失去更多力气，至少能将基因传递下去。当看到小区这棵去年害了病的梨树今年仅开了三朵花，花期也不长，凋落后没再开更多的花的时候，还是为梨树松了一口气，也许今年它选择修身养性，休假一年吧！
3月16日
3月23日
3月30日
树木在花期后便是结果，努力地传宗接代。走在草地上被一个个小煤球给挡住了去路，本着树脚下的果实一般都是自己孩子的常识，发现原来是杜牧诗中“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的枫香。枫香树适应性很强，喜湿润疏松肥沃的土壤，忽然好想有个小院子，可以种上一棵枫香。
左：瞧这一地，都是枫香树的子子孙孙
右：枫香树脚下的枫香宝宝
#4
那些在今年春天
看到的，记挂着的，和终将会错过的
三月“观察一棵树”的作业是先“叶”后“花”，所以按逻辑一直以为植物是先长叶、茎、枝干，再到花。但观察樱花的时候发现，盛花期的樱花树挂满了花，并没有看到叶。结果群里隔壁玉兰组的组长木槿告诉我，樱花的花期不长，基本上等开始落了才开始长叶子。很多果树都是先花后叶，比如梅花、桃花、紫荆、桃花…
3月底的樱花开始慢慢凋落，植株随之开始长叶。
三月中下旬还在怒放的垂丝海棠。垂丝海棠的花语是游子思乡，表达离愁别绪，又名“肠花”，似游人对家乡牵肠挂肚。
春天的大自然，让我总忍不住低头在草地中寻宝，看到好看的小野花，用形色app扫一下，发现了“一年蓬”。它的小花和菊花有几分相似，这类菊科植物不同于一般的花，边上一丝丝的花瓣是用来吸引传粉者的“边花”，并不育花粉，真正生产花粉的，是中间像个大盘子的黄色部分，称为“盘花”。
路边的“一年蓬”，是一种“先锋物种”，专开辟荒地，从破土发芽到凋落枯萎，都是在一年中完成，因而得名。
路边的“通泉草”，喜欢长在潮湿的地方，潮湿的地方也往往靠近水源，顾名“通泉草”。
左：3月中旬抽出的石榴树叶芽；
右：3月底（一周后）长出的新芽，时隔一个多月，不知道现在的叶长得怎样...
封控前最后一次溜达看到樟树脚边长出的小苗，新叶还是没形成叶绿素的红叶，不知道现在长得怎样了。
3月底拍的石楠花，听说石楠花都开放的时候散发的味道是很难闻的，but again今年没有机会闻了。
楼下很会种菜的伯伯种的油菜花种子偷跑出来，跑到小区花园地里长出来的“自由”之花，不知道现在都开完了吗？
三月盛开的紫叶李，现在还能从窗台远远地眺望它。紫叶李的花语是：幸福、向上、积极...
我种的土豆长叶了，听说土豆花很美，不舍得挖来吃
左：不能出去的一个多月里，种的月季很争气，长花苞了
右：三月底封控前阳台花园里最后一朵花
我的狗子韩小尼封城前最后一次jio jio踩在泥地上，之后连续十几天都是在家拉屎拉尿，天天投来向往自由的小眼神，疫情中也是最担心狗子的安全保障。
去大自然吧