观察一棵树｜荷花玉兰

岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。

是呀，看了几年的玉兰花，花依旧，人不同。当然，这里的人不同，既有对时间流逝的不舍，也有对每年收获的欣喜。一年一年对大自然的观察，让我对生命的认识，一年一年有了不同的回味。

荷花玉兰原产北美，硕大的花朵挂在枝头，美得如白色的荷花，清水出芙蓉，故名荷花玉兰。

你看上图，荷花玉兰的雌雄蕊像极了襁褓中的婴儿，安静地躺在洁白花片做的被子里。

这个孩子有着古老血统，是9500万年前地球上出现的第一批花的子孙。这个时候，人类祖先（这个词不严谨）还在夜爬动物的演化路上。胎盘哺乳动物都起源于6600万年前的恐龙大灭绝之后。

荷花玉兰雌雄同株，打开的花朵纯白如白玉碗。

《怎样观察一棵树》这本书说，玉兰的生殖结构，它的大小（非常大）和形状（碗一样），是为了吸引甲虫和苍蝇，而不是吸引后来的蜜蜂和蝴蝶。这句话有力地告诉我们蜜蜂和蝴蝶是在甲虫和苍蝇的后面出现。

昆虫的进化最显著的4个衍化方向是：

1.  约3亿年前，甲虫开始形成；

2. 约2亿5000万年前，蝇等飞虫开始形成；

3. 约1亿5000万年前，蛾类进化形成；

4. 也是在约1亿5000万年前，蜂类进化形成。

这四类昆虫成功地进化繁衍下来，最主要的原因之一，可能是它们与有花植物联合在一起协同进化。

《怎样观察一棵树》作者对荷花玉兰的热爱深深感动着我，这个章节，我不知道看了几遍，每看一遍，都能感受到远古生命的呼唤，它的圣神和美丽。

一直没有为荷花玉兰留下过长篇文字，它历史的厚重，生命的圣神让我不敢轻易下笔。今年因为观察一棵树，写了一篇玉兰科的《鹅掌楸》。

链接见下面：

鹅掌楸（可以点击打开链接）

这篇鹅掌楸中的文字远远不足以表达我对木兰科生命的敬重和喜爱。今天，让我来重新阅读古老的生命，古老的玉兰科吧！

荷花玉兰古老的原始特征有很多，其中三个明显特征是:

一. 荷花玉兰的花呈碗状，而不是入口狭窄的管状。我们现在看到的好多被子植物都是后来进化的，比如我观察的樟树，就是木兰目分支，5000多万年前分支进化来的。

我周末观察到的梓树花明显就是入口狭窄的冠状。这是为了指引授粉者能快速找到花的生殖部位，从而完成传粉，更好地传宗接代，让这属植物生生不息。

二. 荷花玉兰的花瓣是分开的，两侧不联合。木兰科花以3为基数，花被片9枚，互相分开，硕大的花瓣如勺水的瓢。

还是拿我周末看到的梓树花为例吧，较为现代的花的花瓣两侧往往互相联合，梓树花瓣是联合成筒状。

三. 荷花玉兰包裹种子的部位位于花冠之内，而不是在花的下方形成膨大部位。也就是说荷花玉兰的种子不是在子房里面，那么，种子在哪里呢？

我们看一段书上的介绍：随着球果慢慢长大，心皮（被子中的孔）逐渐膨大，随着内部种子的发育，变得臃肿起来。最后，心皮从中间裂开，后翻，然后就像女人娩出婴儿一样，包裹着橙红色外皮的种子喷薄而出。↓↓↓

每每读到这段文字，我仿佛听到了古老生命的脉搏震动，它分明是介于裸子植物和被子植物之间的生命！我经常一个人痴痴地沉醉在生命的传奇故事中，这也是我喜欢植物，喜欢大自然的原因和动力所在。

我们知道裸子植物的种子是赤身裸体来到这个世界，被子植物的种子是将来含着金钥匙出来的生命。

Why？我相信如果你认真观察过被子植物的种子后，心里一定会有答案。被子植物的妈妈为了种子的远行，精心准备了行囊，行囊的精致和完美无不包含母亲的深情，免受风霜雨打，免受骄阳似火，免受饥餐渴饮……这一切的一切都被考虑到了。被子植物的种子真是幸福的娃，就如现在的孩子，个个如含在嘴里怕化了的那般珍贵。

四. 玉兰花的其他原始特征还包括大量的雄蕊和雌蕊。↓↓↓

木兰科植物排在被子植物的第一科，最能显示荷花玉兰的古老的，就是这根花冠中央精巧的花蕊柱。

现代进化的花，一般为一妻多夫制。那不就是一根雌蕊，多根雄蕊么。就算是有意外，雌蕊多的时候，顶多也就是几根雌蕊而已。

然而古老的木兰科植物，是多夫多妻制，雌雄蕊都是多数，雄蕊的花药是线条一样，不是现在进化成的那种如棒棒糖似的花粉囊。

梭罗说：“大自然经得起最细致的观察。”

荷花玉兰就写到这吧，这首史诗如此宏大、厚重、曲折……，我会一遍一遍读下去。

我对植物的热爱还刚起步，我经常会被内心这份领悟而感动，写文字的时候，好想紧紧地拥抱它，拥抱这远古的生命，是它不断教会我认真仔细观察植物，领悟生命的演化。