冬至 | 一棵泡桐，一座肆意生长的岛屿
去年四月，本人一时兴起发起了一个杭州泡桐分布的小调查，很荣幸得到了许多喜欢泡桐的“桐志”们的支持，即使到冬天也还有人惦记着。本人很是感激，也一定把收集到的泡桐位置整理出来，以期今年的花季能让更多人去看更多的泡桐。
同时，本人前年参与了壹木自然读书会的“一年观察一棵树”活动，断断续续地观察了位于天目里的一棵乌桕。虽然因为个人原因，2022年有许多时间都不在杭州，也没能达到预期的观察成果，但勉强算是有始有终地结束了那一年的观察。
于是，在2024观察一棵树再度开始的时候，我就顺势成为了泡桐小组的一员。希望这一年的观察可以和我去年的一时兴起一起，延续我和泡桐的故事。
冬天里的泡桐没有叶子，但枝头常常挂着当年的果实和来年的花苞。虽然算不上啥好看的风景，但却是一种切实的盼头。果实放飞象征新生的种子，花苞孕育着春天最热烈的花儿。
坐在树下往天上望去，一束束花苞齐齐朝天上举着，仿佛举一整个冬天也不会累。心中不由生出一个念头：想就坐在这里，看这些毛茸茸的花苞一点点、一点点地鼓起来。
此时的我，正在一棵泡桐树下，一棵兰考泡桐树下。
第一次遇见这棵兰考泡桐，是在去年四月对泡桐疯狂上头的日子里。许多伙伴告诉我紫金港的游泳馆和体育馆中间有一棵泡桐。自诩熟悉紫金港里大部分树的我一惊，那里啥时候有一棵泡桐了？于是便专程去看它，这一看，就牢牢记住了它。
尽管冬天里的它不复春日风光，甚至脚下的草坪都迎来了大机械的翻新，但这并不妨碍我将它选作今年观察泡桐的主要对象。留下一张全身照，组织的任务罢了。
然后是取名环节。第一眼见它的时候，就有种，一片水泥与建筑的汪洋里的岛屿的感觉。走近看看，粗壮的树干上嵌着四段断掉的绿色金属条，应该属于工地上常见的那种绿色简易围栏。这棵兰考泡桐可能生长在围栏底下，迅速长高长粗的树干将围栏吞入腹中，简易的围栏很快失去用途，于是被剪断丢弃，而残余的片断则留在树干里，述说着这段无人在意的故事。
这也让我有些好奇，这棵兰考泡桐到底是从苗圃移植过来的；还是在游泳馆建设的漫长时间里迅速长起来，被保留在原地的。只能说本人在上学的时候清楚记得那附近的荒地是有泡桐的，自从游泳馆开始建设，泡桐就消失不见了。这个疑问，或许可以找到答案！
言归正传，要给这棵树取名字，其实这树不需要我给它取名字，只是我需要一个不那么冰冷的称呼。一座岛屿，四段围栏的残骸，数不清的花苞会在春天肆意盛放——我眼中的这棵树，便是如此的存在。于是它的名字也应运而生，岛屿肆。嗯，像一个合格的代号了。
因为附近草地翻新，岛屿肆有些枝条被清理了下来。折个断枝插在我小电驴的车头吧，我知道，泡桐的花苞是不怕冬天的寒风凛冽的，希望我的小电驴和我也能如此。
等等，这去年的花序底部长出两个今年的花序的分枝方式，不就是典型的假二叉分枝么？
那么，今年和岛屿肆的故事，就从这里开始了~