查看原文
其他

2024观察一棵树 / 小寒 · 石榴树皮

东宁 青苔要开花
2024-09-05
2024年1月7日 星期日 阵雪 0/-8℃

今天是小寒第二天。突然降温,天气骤冷,上午的阵雪几分钟的时间便盖住了地面。

定下今年要观察石榴树的那几天正好因为甲流请假,而那几天,也正是下第一场大雪的时候,我上班时,千籽周围积雪颇深,所以一直没定观察枝。前几天下了一场雨,天气转暖,积雪融化,千籽树下的花坛边沿也终于露了出来,这些天每每路过,便反复观察哪一枝没有可能被剪,又有很大可能开花结果——今天早晨,终于在两棵树上确定两根枝条,作为我的主要观察枝。




选定的这两根观察枝条,虽说不算粗,样子却显老态,树皮斑驳脱落,又有树疤树瘤,跟小老头似的。




上次画的千籽小枝很细,我特意用微距去拍,用放大镜去看,想知道它枝节根部的真实样貌。当时就观察到那个部位颜色偏深许多褶皱,以为是芽点所致。这一枝粗大些,可以看的更清晰,跟其他树一样,它枝干根部膨大,仿佛聚集了好多伤痛又积攒了好多力量,这一步走的十分艰难。可是,对于一棵树来说,长出一根枝条不是最平常的事情么?

也许它也如年轻时的我,日日如履薄冰,每迈一步,都经历万千思虑。千籽你可不可以告诉我,是这样吗?如果真是这样,那你与我一起,让我们的生活顺其自然,松弛更松弛,可好?



千籽西这个部分很明显是从前截过枝,裸露部分已经变黑,手感变软,很明显是没有了生命迹象,是真菌侵入导致的吧。最重要的是,这截面的腐败跟主干的木质部连在一起,将来会影响到它的主干吗?它会变空吗?小屋姐姐给了肯定的答复,后面,千籽树干就会缓慢而持续地腐烂,最后剩下一个中空的树干。禁不住想起后院的老桂树和南面那棵老石榴,如今都是这样的状态。


其实树与人一样,也活的诸多艰难。




抽空去拍了后院的老桂树和老石榴树过来。


就是这样的树,还枝繁叶茂。《树的秘密生命》中写,即便如此,它们还能抗个好多年,这是实实在在的树坚强啊。



这是这棵石榴树的全貌。

下面是办公楼前我观察最多的千籽西的树干。这里也曾被截枝。相比之下修复的还算好,看得见千籽努力包裹伤口的痕迹,跟上面不一样的状态。

一度隐隐怀疑,是不是有什么科技狠活儿把它们搞成这个样子。感觉石榴年轻的树还好一点,越年岁大疤痕越多,甚至满身瘤子,是它对伤痛的反应比其他树更大我的千籽每一棵都有伤及木质层的截枝,是因为它老了,启动修复机制的能力比较慢?

心里谜团越来越大,除去虫子对树的伤害,石榴树应该何时剪枝,它在什么状态下才可能很快启动身体的修复机制来跟真菌抗衡呢?多大截面的伤口,是它可以承受的最大限度?


这也是树瘤吗?我掰了掰,纹丝不动。它像一个印记一样跟树成为一体。我不知道它经历过什么,是断枝,还是虫害,还是别的什么。


在群里讨论石榴早已不再自立门户,被归在千屈菜科,跟紫薇是近亲。这样说来,石榴脱皮好像就比较好理解了。不过跟紫薇不同的是,紫薇树皮光滑,可这石榴却是斑驳沧桑,不过树干上确有树皮翘起,待脱的样子。





略微用了一点点力,这方树皮便剥落下来。有一点后悔,树皮剥落后的这片地方,让我心里好没有安全感,这么冷的天,不会影响到它吧。

树皮下的部分相对来说比较光滑,有横向的大水波纹。这水波纹是怎么形成的?跟年轮有关系吗?细看表面其实也凹凸不平,可以默认上面有皮孔吗?我肉眼看不清楚。

看这质地,感觉摸上去会软绵绵的,但跟我的感觉相反,触感是硬实的,不算涩,也绝不算光滑。



脱落下的这块树皮被我带回了办公室。它有着经历过风霜雪雨的灰白,其中透着本有的赭色,肉眼可见长着已经干掉的青苔。放大镜下看,这些青苔犹如一片缩小版的丛林,高低起伏,绿蔓丛生。

就在这片脱落的树皮上,发现两片待脱的小皮,轻轻用力,它们便掉了下来。看来,石榴一生也是经历无数次脱皮,只是紫薇脱皮频繁,树干才变得光滑,石榴脱皮慢,一层一层,一片一片,才有斑驳沧桑的样子。

那么,它脱皮的周期会有多长?




下面这块树干,应该是树皮脱落的时间不算久远,除了颜色变得灰白,还清晰可见上一届树皮脱落后遗留下的水波纹。不过也得承认,这时间需要论年计算了,因为虽然还算光滑,可已经长上了苔藓。


神奇的造物主,在石榴的树皮上做了一幅无以伦比的画。


这里的树皮就太碎了,用手一动,树皮渣落一手,就像,就像得了很严重的皮肤病的人。这个念头来的时候我有些排斥,但随之又有了一个新的念头:它也很像小酥饼的皮嘛,只是颜色不大对。


让我惊讶的是,千籽树下的雪中,竟然发现一片绿色的树叶。整个冬至节气里,我看它好多次,树上连一片干枯的叶子都没有,这片绿色的叶子是从哪里来的?它是什么时候落下的?又是怎样被保鲜?为什么只有它自己?它有伙伴吗?


寻遍周围,除了腐败的落叶,再没找到第二片。



把它带到办公室,细细擦拭它身上混着泥的雪水。较之在树上,干干净净的它略微有些失水,背面有一点冻伤。我仔细把它夹到书中。这是一片有故事的叶子。




转身离开,不经意的回头,竟发现千籽身后的柱子上映出一段枝干的影子,好美呀。可遇不可求,回转身去拍。千籽离它太近,我左绕右绕,还是拍不出它的韵味儿。不过不要紧,它的美,已经深深印在我心里啦。

札记 2024~1《怎样观察一棵树》
2024观察一棵树 / 构树的冬芽
2024观察一棵树 / 冬至,发心记录构树
2024观察一棵树 / 冬至日的石榴树

青苔要开花--第284篇

本名东宁,70后。

在梦想中一意孤行,想任性却又终究不敢的威海女子。擅写植物静默,也道生活纹理。

长按上方

关注我,一起享受生活的滋味

个人微信:qtykh73



继续滑动看下一个
青苔要开花
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存